zondag 10 maart 2013

Echte moeder


Zoals bijna wekelijks bezoek ik mijn dementerende moeder in haar verzorgingshuis.
Soms herkent ze mij als haar zoon, ondanks dat ik er toch vrouwelijk uitzie, soms noemt ze bij het kijken van foto's mijn oude naam, maar dan kijkt ze ernaar alsof dat iemand anders is, dan de persoon die naast haar zit en soms wordt mijn oude “ik” niet meer herkend.
Tegen mij zei ze gisteren toen ik mijn vertrek aankondigde “dan ga je zeker naar je moeder”.
Ik antwoordde dat zij mijn moeder is. Hierop reageerde ze “nee, ik bedoel je “echte” moeder.
Zou ik dan nog een moeder hebben? Ach, ik moet er wel eens om lachen, maar eigenlijk maakt het mij somber. Het is weer een stapje verder in het proces van die rotziekte, waarin alle herinneringen steeds meer worden gewist en al je dierbaren langzaam in onbekenden veranderen. Ik zou zo graag willen dat ze altijd zou weten wie ik ben en dat ze weet dat ik enorm veel van haar houd.

1 opmerking:

  1. Lieve Esther,
    Wat naar om dit mee te maken. En hoe groot moet je moeders verwarring zijn, als niet alleen haar herinneringen vervagen, maar ook haar kind er anders uit is gaan zien. Wat een bijzonder proces maken jullie samen door. Ik denk dat ze in haar hart weet dat je van haar houdt. Dat voelt ze als je er bent, ookal begrijpt ze het niet.

    BeantwoordenVerwijderen